只要他死了。

那些恐惧应该都会随之消失了吧。

书念是这样想的。

可是却没有。

尽管逃离了地狱，在后来的很长一段时间里，因为精神的问题，她每天都活在曾元学的身边，活在遭受创伤的那一个星期。

那些回忆反复再现，像是枷锁一样将她囚禁。

“他们为什么要这样说我。”书念是真的不能理解，“我没有被强奸，听到这样的话依然会觉得很难受。但我要是真的受到这样的对待呢。”

“他们是觉得我要觉得羞耻吗？可我是受害者，我为什么要觉得羞耻。”她红着眼，一字一顿地说，“我受到了伤害，这不是我的错。”

凭什么呢？

真正该觉得羞耻的，是加害者，是那些在受害者的伤疤上撒盐的人。

不是她-

说了这么一长串话，书念的力气彻底用完，声音越来越迟钝，变得越来越轻：“我发病的时候很可怕的，如果你以后想跟我分开，可以告诉我。”

谢如鹤的眼角发红，勉强扯起嘴角。

“这样啊。”

“我以前一个人也能好起来。”书念像是在自我催眠，“所以你不用担心的，我没觉得自己丢人，不会因为你跟我提了分手，我就大受打击。我会好起来的。”

谢如鹤亲了亲她的手背：“这次我陪你好起来。”

她没再有回应。

眼皮已经阖上，皱着眉头睡着了。

谢如鹤也没再吭声，将她眉头抚平。

他坐在她的旁边，安安静静地看着她。

回忆里的那个书念，她总是勇敢的。

她不怕大人的怒斥，不怕同学的戏弄，不怕那奇形怪状的虫子，不怕一个人走夜路。除了那根本不存在的鬼，她没有任何害怕的东西。

在教室里，听到女同学因为突如其来飞进来的蜜蜂惊恐地尖叫，她也从不会觉得她们大惊小怪，不会因为自己不怕，就觉得她们的恐惧是令人难以理解的。

她会主动帮她们将恐惧源赶走，然后细声安抚她们。

让她们不要害怕。

在看到他被谢冀用杯子砸出来的伤口后，她想去告诉谢冀这样做是不对的，即使清楚有可能会受到伤害。

她依然义无反顾。

可她也是怯懦而胆小的。

会因为一个变态而害怕得哭泣，对他发脾气，拿糖诱惑他，让他送她去上学。她会害怕受到伤害，小心地躲避这个世界的黑暗之处。

那段恐惧的时间，只占据了她漫长的人生里，很小的一段时光。

可如今，却成了她的日常。

那个热爱世界的书念。

从无所畏惧，变成无所不惧-

怕她半夜会醒来，谢如鹤也不敢走，坐在旁边的沙发上陪了她一晚。

第二天天一亮，书念就醒了。她坐了起来，精神仍旧很差，像是没反应过来，茫然地看着周围。

谢如鹤被她的动静弄醒，睁开了眼。他长手长脚的，坐在这个小沙发一晚上，并不太舒服。此时下意识地伸了个懒腰。

书念顿了顿，小声地问：“你怎么在这儿睡。”

谢如鹤没回答，扯了个话题：“早上想吃什么？”

书念摇头：“我去洗漱。”

她爬了起来，突然注意到自己身上穿着的衣服，愣了好一段时间之后，呆呆地看向谢如鹤。书念的脸蛋瞬间红了起来，嗫嚅道：“你不能给我换衣服……”

谢如鹤也愣了下，耳根瞬间发了烫：“没有，我找阿姨帮你换的。”

书念把身上的衣服向下扯了些，表情有些尴尬。但她又怕谢如鹤误解了她的意思，窘迫地解释：“我没有抗拒你的意思……就是觉得还没结婚的话，这样不太好。”

“……”谢如鹤别过视线，“我明白。”

两人一个站在地上，一个半跪在床上。

僵持了一会儿。

书念觉得不太对，小声地补充：“我也没有暗示要你跟我结婚……”